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GONSTELLATION:

de estrellas, fantasmas y conexiones

PAuLA RIVERA DONOSO

DEUS EX MACHINE

Tlustrado por Alicia Guardeiio

DE FANTASMAS E
HISTORIAS

Contemos historias de

fantasmas». ;Quién no

ha pronunciado u oido

palabras como esas en

algtn momento de la

vida, sobre todo en al-

guna de esas lejanas noches de la infan-
cia? Ahi, apinados con amigos u otros que
acabdbamos de conocer, arropados en la
quietud de la penumbra, nos disponiamos
a suspender por unos instantes nuestra in-
credulidad y las luces de nuestra aburrida
cotidianidad. fbamos a entrar a ese particu-
lar cuadrante del reino de las historias que
nos devolveria temblorosos, aterrados has-
ta de la hondura de nuestra propia sombra.
Querfamos sentir miedo, si. Las razones
de este extrafio anhelo pueden ser muchas,
pero en nuestra ignorancia suponemos que
pueden sintetizarse en un solo concepto: los
pliegues secretos de la naturaleza humana.
El miedo como diversion, como instrumen-
to para transformar una realidad antes te-
diosa y apacible en una selva de extrafiezas
en las que nada parece tener limites defi-
nidos. Ni las sombras, ni los objetos, ni la

propia frontera antes obvia entre la vida y
la muerte.

sPor qué asociamos a los fantasmas con
el miedo? Desde luego que cualquier tenta-
tiva de explicacién razonable habra de ser
compleja, pero por lo pronto podemos que-
darnos con lo mas sencillo: alguien estad y
luego deja de estarlo. Se realiza un ritual de
despedida, de entierro. Se actualizan regis-
tros, se pierden gestos y matices de voces en
la marea de los afos. El olvido y la acepta-
cién van cubriendo los corazones de los que
sobrevivieron como un pasto abandonado a
su suerte. Pero de pronto, en esa quietud re-
signada, algo se estremece. Cosas se caen o
mueven sin que nadie las impulse. Se escu-
chan risas o voces en medio de la nada. La
figura reconocible del desaparecido se hace
presente, cuando no era alcanzable ya sino
desde fotografias o impresiones de la me-
moria. Quien debia no estar vuelve a estar-
lo, pero a medias. No es de aqui ni de acd, y
sus contactos con el mundo que ha dejado
atrds en su muerte no parecen del todo soli-
dos. Incluso si se trata de una aparicion te-
rrible, de esas que surgen para atemorizar
al resto o procurar cumplir con venganzas
jamas realizadas en vida, la tragedia per-
manece: el fantasma es un exiliado de todo
mundo. Nunca podra intervenir con pro-
fundidad en el reino de los vivos, y no pare-
ce ya contar con la posibilidad de descansar
del todo en el de los muertos.

Quiz4 nos hemos inclinado a temer a los
fantasmas porque, en el fondo, son figuras te-
rriblemente tristes, y porque tal vez el verda-
dero miedo es el de llegar a compartir su des-
tino de incomprension y soledad definitivos.

He pensado en estas cosas tras conocer
—jugar— esta bella historia de fantasmas
que es Lost Constellation, uno de los dos
spin-offs de Night in the Woods, un juego in-
die que cuenta la historia de Mae, una chi-
ca-gata que ha abandonado la universidad y
regresado a su ciudad natal sélo para des-
cubrir que todo ha cambiado desde su au-
senciay que ahora tendra que experimentar
el dificil proceso de transicion a la misera-
ble vida adulta.

Aungque el juego ha sido alabado por la
forma en la que desarrolla tan complejos te-
mas, llegando incluso a adoptar una dptica
de critica social y existencialista, personal-
mente lo que mas me ha atraido de su ima-



ginario —considerando que al momen-
to de escribir estas lineas atin no juego
la pieza principal—, es el brillante ima-
ginario de fantasia que presenta en sus
historias complementarias.

El primer spin off de la serie, Longest
Night, cuenta como Mae y sus compa-
fieros viven la festividad del mismo
nombre. Esta, para ellos, consiste en
reunirse en torno a una fogata y reco-
nocer las trece constelaciones en el cie-
lo nocturno del solsticio de invierno.
Cada una de ellas corresponde a una
figura mitica propia del juego, cuyas
historias los amigos van narrando pro-
gresivamente a medida que el jugador
va uniendo las estrellas hasta formar
constelaciones. Existe un bello contras-
te entre la ramploneria terrenal de los
personajes, caracterizados como jéve-
nes un tanto extraviados en la vida, con
la densidad mitoldgica de las figuras
que los observan, enmudecidas, desde
el cielo. Pareciera haber una distancia
insalvable entre ambos mundos, pero
los muchachos estan ahi, reavivando el
rito, quiza sin siquiera entender lo que
estan haciendo. Demostrando que no se
necesitan conocimientos o logros parti-
culares en la vida para conectar con lo
antiguo, sdlo una minima disposicién
de sensibilidad.

De constelaciones y mundos menos
escindidos de lo que parece trata tam-
bién Lost Constellation, el segundo spin
off de la serie y la experiencia que me ha
llevado a escribir este ensayo.

Tal y como comenzaba este texto, el
punto de partida para este juego es la

enunciaciéon de una historia de fantas-
mas, que el abuelo se dispone a con-
tarle a su pequeila nieta Mae. La nifia
responde como muchos otros nifios
hubieran respondido en su lugar: «Oja-
14 que muera mucha gente». La muerte
como algo aterrador, pero también di-
vertido, hiperbdlico como las propias
tintas de la infancia.

Con todo, ésta sigue siendo una tran-
quila narracién de antes de dormir, una
nana sin melodia. Serd este escenario
tan intimo, el de un abuelo contandole
un cuento a su nieta para que se duer-
ma, el que actuard como un marco na-
rrativo para la experiencia ludica en la
que nosotros tomaremos parte: el de la
aventura de la astrénoma Adina Astra,
una mujer-cocodrilo que se adentra en
el bosque, durante la Noche Mds Larga,
para avistar una estrella que sélo puede
contemplarse desde el lago Congelado
que yace pasada la foresta.

Y si, es ésta una historia de fantas-
mas. Pero no una que provoque miedo,
sino tristeza, melancolia, retraimiento.
Y, hacia el final, consuelo y dicha. Por-
que es también, y quizas ante todo, un
cuento de hadas.

EN EL BOSQUE

No sabemos demasiado de Adina al
comienzo. De hecho, en mi aturdimiento
habitual, tardé incluso en descubrir que
era una criatura femenina. Su disefio

casineutro, lejano y alavez extrafiamen-
te adorable, contribuye a facilitar nues-
tra identificacidn con el personaje, pese
a sus rasgos genéricos. Es mas, quiza ha-
bria que hablar de rasgos arquetipicos: la
viajera que se interna en lo desconocido
y que vivird una experiencia formativa
y decisiva entre sus tierras, una que la
cambiara para siempre.

Con todo, Adina no parece particu-
larmente inquieta o valiente, y menos
una heroina convencional. Se presenta
como una astrénoma, pero en el juego
parece representar mas bien una visiéon
enigmatica de la disciplina, casi ro-
mantica, la de alguien que trabaja con
lanoche y sus misterios. No puede olvi-
darse que la protagonista emprende un
arriesgado viaje en busca de una estre-
lla. Sin embargo, Adina posee también
una filiacién a la ciencia y a la razon,
motivo por el cual los parlamentos e in-
teracciones entre ella y los otros perso-
najes que va encontrando en el bosque
son propios de un ser racional, que se ve
de pronto enfrentado al delirio folcléri-
coy pagano de un espacio que parece un
extraiio mundo ultraterreno.

Las tensiones iniciales entre los habi-
tantes del bosque y la astrénoma, de he-
cho, recuerdan al desconcierto de la pe-
quertia Alicia en las famosas novelas de
Lewis Carroll. Aunque solemos pensar
en la nifia como una emisaria de fanta-
sia, en realidad se trata de una chiquilla
de légica implacable, que estd constan-
temente colisionando con los singula-
res razonamientos —o la ausencia de
éstos— de las criaturas del Pais de las




Maravillas. Esto, como recordaremos,
no hacia sino llenarla de desazon y te-
mor, hasta el punto en que sus regresos
desde tal reino se deben a sendas irrup-
ciones violentas al nonsense.

Adina, sin embargo, tiene otros re-
cursos para sobrevivir a la ominosa lo-
cura del bosque: la ironia y la empatia.
Con ellas, como si fueran cuchillas, la
astréonoma logra hacerse camino poco
a poco entre esos arboles apretados que
van cambiando de lugar para encubrir o
confundir los senderos, como los propios
personajes la advierten. En el proceso,
pareciera ser que su logica se abre igual-
mente a una aceptacion progresiva de lo
irracional, que no hace sino sensibilizarla
aun mas hacia lo que esta viviendo.

Asi, no tardaremos en verla recitando
una plegaria para acceder a otras zonas
o expresando su genuina compasioén por
los caidos en la hojarasca, ahora amor-
tajados en la nieve, los mismos que pos-
teriormente le daran pistas sobre qué
debe hacer para continuar su viaje.

En este punto quiza sea convenien-
te detenerse para ahondar en la rela-
cién que Adina desarrolla con las voces
de los muertos, pues esto constituye a
la vez una de las principales mecanicas
del juego. El personaje debe confeccio-
nar muilecos de nieve y luego decorar-
los, brindindoles un rostro a partir de
elementos propios del bosque —pie-
dras, frutos, ramas secas, huesos—
o de aquellos objetos que alguna vez
fueron pertenencias personales de los
muertos. Una vez finalizada la labor, el
espiritu de uno de éstos se impregna-
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ra en la precaria construccion, como si
despertara de un suefio profundo, y po-
dra hablar con Adina.

Esta particular recreacion del fantas-
ma es interesante por muchos aspectos.
Primero debemos considerar que ex-
presa la idea de que un espiritu sigue
necesitando de un cuerpo para poder
comunicarse, aunque sea uno tan tos-
co, maleable y fugaz como el que provee
la materialidad de la nieve. Hay algo de
tierno y a la vez terrible en el hecho de
que, en el fondo, estemos recurriendo a
un acto comunmente asociado a un pa-
satiempo infantil para unalabor tan de-
licada. Es mas: dadas las caracteristicas
de los objetos de los que disponemos,
es imposible dotar a nuestras creacio-
nes de la solemnidad que estimariamos
necesaria. Los cuerpos que entregamos
a los muertos estan condenados a ser
siempre ridiculos y jocosos. jIncluso te-
nemos la opcién de hacerles capturas!
Pero esto también nos indica que la fo-
tografia se vuelve un medio de preser-
vacion y de distincion, pues lo mas se-
guro es que el diseflo que le brindemos
alos fantasmas no se repita en una nue-
va partida, ni en otros jugadores.

De todos modos, los muertos no pa-
recen inmutarse demasiado ante el he-
cho de verse ahora como muifiecos de
nieve. De hecho, se ven urgidos por co-
sas mas importantes. Como almas en
pena, no todos entienden qué estan ha-
ciendo ahi ni por qué han recobrado la
conciencia. A diferencia del imaginario
popular de los fantasmas como entida-
des peligrosas de las que mas vale man-

tenerse alejado, los de Lost Constellation
son espiritus extraviados y confundi-
dos, dignos de compasién. Y Adina, en
consecuencia, no se aparta de ellos. Por
el contrario, vencido el temor inicial,
intenta comunicarse con sus voces,
cosa que no le resulta demasiado bien
a causa de la inevitable frontera que
separa la vida de la muerte. A un fan-
tasma aterrado por su nueva condicién
intermedia lo llama amablemente Stic-
ky, a causa de las ramas que us6 para
darle un cuerpo; a otro, que sélo puede
expresarse a través de las notas de un
cuerno, le propone un sistema basico
de sonidos para al menos entender si
dice «si» o «no». Los intercambios mds
fluidos los tiene con un fantasma que
alguna vez fue un médium, pero esto
no consigue sino sembrar mas dudas y
confusiones en el corazén de Adina, por
su esotérica forma de expresion.

En pocas palabras, lo que en un prin-
cipio se presenta sélo como una forma
de interacciéon con otros personajes
para avanzar en las profundidades del
bosque, termina volviéndose un intento
de comunicacién desde un limbo sim-
bélico. No sorprende entonces que, en el
ultimo tramo del juego, una enfurecida
Adina irrumpa en la cabaiia del carpin-
tero de ataudes para confrontarlo por su
negligencia ante todos aquellos muertos
que encontrd y que no tuvieron adecua-
do entierro. Tras haber conversado con
los fantasmas y haber aprendido siquie-
ra un poco de sus vidas pasadas o del
dolor que nubla su presente, ;cémo po-
dria concebirlos sélo como guias?

Pero las voces de los fantasmas no son
sino un factor mas dentro de la narrati-
va de muerte que permea todo el juego.
Desde el inicio, un enigmatico gato negro
predice el fallecimiento de la protagonis-
ta, como si fuese lo mas esperable y evi-
dente. El propio carpintero se muestra
apatico al contarle a Adina que, si espera
que su cadaver no quede a merced de la
nieve, debe pagarle por adelantado una
de sus obras. Para ambos la muerte es
algo natural, casi cotidiano, un evento
inevitable que no tiene por qué ser in-
terpretado en términos luctuosos.

Nuestra astrénoma reacciona ante
todo esto de manera sarcastica, por su-
puesto, pero ya entonces creemos en-
trever que justamente algo relacionado
con ese tipo de pérdidas la ha movido a
internarse en la fronda del bosque, asi
que esperamos, guardamos silencio y la
seguimos en su viaje.

EL DIOS AGONIZANTE

Las cosas empiezan a mostrar su
lado mas sombrio cuando nos ente-
ramos de que el dios del bosque esta
enfermo, que incluso parece estarse
muriendo. jPuede un dios morir? La
pregunta queda suspendida en el aire,
por todo lo que implica. Si la muerte es
la esencia del bosque, ;no es entonces
razonable que incluso su deidad pueda
estar expuesta a la posibilidad de caer?
;0 es que entonces, a su fallecimiento,




todo ese universo estara destinado a
desaparecer?

Esto nos acerca a otro de los ejes del
juego: la trascendencia, la que se pre-
senta en principio anclada a un sentido
de la religiosidad, sobre todo en lo que
refiere a creencias, fe, plegarias y ben-
diciones. Al inicio del juego, el rat6n ini-
ciado que posa allado de un tétem paga-
no nos insta a rezarle al dios del bosque
para obtener su proteccion, y monta en
cdlera cuando una indiferente Adina va
identificando a esta deidad con diversos
animales. ;Qué aspecto deberia tener un
dios del bosque? El ratén insiste en que
no se trata de ninguna criatura conoci-
da, como si fuese un ser incognoscible.
sPero no deberia ser el dios del bosque
una expresion refinada de alguna de sus
formas de vida? A imagen y semejanza,
recordamos, de la Biblia.

Tampoco nos da mucha informacién
sobre esta misteriosa entidad Brown,
un gato iniciado que custodia la entra-
da ala morada de ésta. Ciego y creyente
incondicional —elocuente asociacidn,
sin duda— no puede evitar expresarle
a Adina la inmensidad de su dolor ante
la posibilidad de perder a su dios y la di-
cha divina que a pesar de todo siente por
haberse entregado a él. Es, por cierto, el
discurso encendido de un devoto, pero
uno que no mueve ni al escarnio ni ala
lastima. Es alguien completamente dedi-
cado a su fe y que parece sentir legitimo
amor por su deidad. Poco podemos saber
de las reacciones de la astrénoma en ese
momento, cosa que s6lo mas tarde co-
noceremos, pero entonces intuimos que
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logra respetar esta pasion porque ella
siente una parecida, dirigida hacia otras
cosas, quiza hacia otros seres.

Circunstancias como éstas hacen
que Adina comprenda pronto, muy a
su pesar, que la unica forma que tendra
para llegar al lago Congelado serd invo-
lucrandose en el conflicto de este dios
enfermo y moribundo y en el misterio
que ronda su decadencia.

Naturalmente, esto nos introduce a
la parte mas escabrosa de Lost Conste-
llation: el arco del dios del bosque y la
Jorobada.

Esta tltima quizd sea el personaje
mas atractivo del juego, en parte quiza
porque se nos muestran apenas unos
pincelazos de su existencia y natura-
leza, como los indicios de otra historia
que por mero azar terminé imbricada
en ésta. Como ejemplo de lo anterior
puede citarse un magnifico intercam-
bio que la Jorobada sostiene con Adina
cuando ésta le pregunta si es una bruja.
De buenas a primeras, pensariamos que
si: es una criatura femenina de grotesco
aspecto, que vive aislada en la caflada y
que posee como esclava a una nifla que
ha raptado, ademas de ser rival cente-
naria del dios del bosque. Sin embargo,
la Jorobada responde de esta manera:
«;Qué es una bruja? ;Te refieres a las
mujeres del bosque? Un hombre del
bosque es un ermitafio o un lefiador o
un cazador. No tenian un nombre para
las mujeres que no estaban donde se
supone que debian estar, asi que roba-
ron uno al que temian y odiaban y nos
lo impusieron».

Esta estupenda declaracién de prin-
cipios nos acerca a los recovecos de los
cuentos de hadas y a las ambiguas figu-
ras femeninas alli presentes. El arque-
tipo de la bruja como representaciéon
de lo desconocido —y odiado y temido,
desde luego— vy lo silvestre, pero a la
vez como parte importante de todas no-
sotras, en el bosque de nuestra propia
interioridad. Y en su calidad de reflejo,
no podemos evitar preguntarnos por el
pasado de la Jorobada, por las razones
que la han llevado a envenenar al dios
del bosque a través de las manos de su
esclavay por el enigma entero que es su
vida. Por desgracia, no surgen muchas
respuestas, pero si nuevas preguntas.

Adina logra escabullirse hasta en-
contrar un memento al que logra dar-
le cuerpo de nieve; el espiritu resulta
ser la gemela de la Jorobada. Asistimos
entonces al terrible reencuentro entre
hermanas y logramos entrever apenas
la historia que alguna vez compartie-
ron. La muerta, que distinguimos como
una criatura fragil y hermosa a pesar
de su cruel destino, nos recuerda a una
princesa que no hubiera alcanzado a
ser rescatada por un principe. Su visién
nos hace pensar también en el largo re-
corrido que ha tenido que emprender
la Jorobada para convertirse en lo que
hoy es. Bruja y princesa, superviviente
y perecida, viday muerte: todo se entre-
cruza de una forma u otra en la frontera
que supone este bosque, incluso lo que
se presenta como contrario.

Si estas gemelas pueden leerse como
representacion de una sola entidad fe-



menina partida en dos, se podra en-
tender mejor por qué este reencuentro
deja una profunda marca en la Joroba-
da, hasta hacerla abandonar su hogar y
su anterior existencia. La nifia secues-
trada, ahora libre, le comenta poste-
riormente a Adina que su captora se ha
marchado y que aparentemente ha de-
jado de ser lo que hasta entonces habia
sido. Podria suponerse que este reen-
cuentro ha sanado algo en ella, o al me-
nos ha cerrado una etapa hasta enton-
ces inconclusa. Pero el dafio esta hecho:
el dios del bosque agoniza y la nifia se
revela como una nueva bruja en poten-
cia, tanto desde la poética expresion de
su renovada identidad —yo soy el ho-
gar— como por la venganza que planea
hacialos suyos. Hay que ver que ningin
asesino de dioses podria salir indemne
de semejante prodigio.

Adina, que no puede hacer nada fren-
te a la segunda tragedia, si tiene un rol
importante en la primera: comunicarle
al dios la razén de su enfermedad.

En rigor, este episodio no es indis-
pensable para acabar el juego, pues la
partida de la Jorobada abre la ruta ha-
cia el lago Congelado. Pero son los pro-
pios seres del bosque los que advierten
a Adina que, precisamente por eso, es
bueno que se asegure de no dejar asun-
tos pendientes. ;O es que estariamos
dispuestos a perder la oportunidad de
encontrarnos cara a cara con un dios
moribundo?

LA MUERTE
DE UN DIOS

El encuentro con el dios del bos-
que es un pasaje estremecedor en
Lost Constellation, seas o no creyente
o estés intelectualmente interesado
en asuntos teoldgicos, principalmen-
te por el intercambio que tiene lugar
entre esta deidad y Adina. ;Cémo le
explica un vulgar mortal a un dios que
efectivamente se esta muriendo, y por

las razones més prosaicas? El mismo,
desdefioso, insiste en la condiciéon in-
fima de su interlocutora, sefialando
que tiene todo el derecho a cobrar su
vida, porque la muerte es algo natural.
Pero, como Adina sugiere, no deja de
ser irénico que quien sostenga esto no
esté consciente de hasta qué punto su
propio tiempo se estd agotando, o bien,
que esté tan empecinado en negar las
evidentes sefiales de su grave enfer-
medad. Todos podemos predicar sobre
la naturalidad de la muerte estando
amparados en nuestras convicciones,
pero cuando nos toca a nosotros apu-
rar ese trago, la cosa ya no resulta tan
sencilla.

«No eres un dios», le larga de pronto
Adina a la enorme criatura de ojos bri-
llantes que ha tenido la supuesta defe-
rencia de mostrarse ante ella. La bestia
no le discute: «Me llaman dios. Asi que
eso basta». Su divinidad se descubre
entonces como una creaciéon humana
—o mejor dicho, animal—, un mero
titulo asignado que le confiere al mis-
mo tiempo una responsabilidad enor-
me y un poder desmesurado. El dios del
bosque, a ojos de Adina, al margen de
que sea o no un verdadero dios, es una
entidad que se ha apartado de su gente
hasta volverse una figura tutelar distan-
te y cruel. Por ello emociona la defensa
que la astrénoma hace de la dignidad
de Brown, que ha consagrado su vida al
cuidado de un ser que no lo merece, lo
que no hace sino aumentar el valor de
su devocidn. jQué mejor creyente seria,
si tuviese buen dios...!

El profundo sentido humanista
de Adina consigue hacerle prome-
ter al dios del bosque que no danara
a Brown; a cambio, ella le revelara la
verdad de su padecimiento. Esta, por
supuesto, no logra sino desconcertar a
la bestia, pero tampoco consigue pre-
guntar mucho mas: la muerte, cansada
de esperar, al fin viene por ella. ;Y qué
es de Brown entonces? Su propia fe lo
sostiene: estd convencido de que labes-
tia volvera. Adina, conmovida, acepta
sus bendiciones para el viaje, le entre-
ga las suyas y continua la Gltima etapa
de su camino.

El bosque esta libre, la ruta al lago
Congelado estd despejada y ella, contra
toda expectativa, sigue viva.

LA ESTRELLA
FANTASMA

Se dice que las estrellas que vemos
en el cielo, aquellas luminarias que han
entregado tanta maravilla y consuelo a
nuestra raza y que han inspirado bellas
creaciones humanas, en realidad estan
muertas. Que lo que vemos no son sino
remanentes de lo que algin dia fueron.

No me detendré en las discusiones
cientificas sobre la validez de estas po-
pulares palabras, porque no me intere-
sa tanto su potencial veracidad como su
fuerza estética, sobre todo en el contexto
de Lost Constellation. Siguiendo esta no-
cién, contemplar el cielo entonces seria
como contemplar un friso de pasado, una
suerte de luminoso cementerio suspen-
dido ante el que resulta mas facil pensar
en la trascendencia del espiritu que fren-
te a hileras de lapidas de friay dura pie-
dra, rodeadas de flores marchitas.

Poco sabemos de cdmo concibe Adi-
na las estrellas, en realidad. Anterior-
mente, hemos tenido la oportunidad de
sefialarlas como lo mas sagrado para
ella, y en su tltimo encuentro con el gato
menciona que, aun cuando el lio entre
la Jorobada, el dios y la nifia sean asun-
tos del bosque, al estar éste bajo el cielo,
este lio es también su asunto. ;Pero cual
es el verdadero asunto de Adina? ;Qué o
a quién busca bajo el pretexto de aquella
estrella que se muestra tnicamente en
la Noche Mas Larga?

Para entonces, la respuesta es obvia:
un muerto. O, como descubriremos de
pronto cuando advirtamos que hemos
dejado ya de controlar nosotros al per-
sonaje mientras camina en el lago Con-
gelado, una muerta. Amiga intima o
amante, no podemos estar seguros, ni
tampoco debiera importarnos. Una per-
sona amada que estuvo y que ya no esta,
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pero que ahora, en la Noche Mdas Larga,
aparece por su gracia. Porque la difunta,
como comprenderemos enseguida, no es
como los fantasmas que hemos encontrado
en el camino: ella parece ya haber encon-
trado su senda hacia el otro lado de la exis-
tencia, pero ha regresado temporalmente a
este lado para el esperado reencuentro. Un
reencuentro irrepetible, tan bello como do-
loroso, algo por lo que valia la pena atrave-
sar el bosque de la muerte y entrecruzarse
con todas aquellas otras historias.

La forma en la que conocemos a esta
fantasma es muy delicada: a través de su
difuminado reflejo en la superficie del
lago. La vemos caminar tras Adina, pero
alla arriba, en el mundo de los vivos, ella
aparece caminando sola. Acaso por eso, la
astronoma jamads voltea ni detiene su mar-
cha. Sigue viva, debe continuar. Pero por
ese instante maravilloso, al menos, tendra
la posibilidad de avanzar junto a su amada
y hablar una vez mas con ella. La frontera
borroneada entre la viday la muerte se pre-
senta a través de esa fina capa de hielo por
donde se aventura Adina: algo tan fragil,
peligroso y bello como la propia existencia.

¢De qué podrian hablar una viva y una
muerta en una circunstancia como esa?
Pues, en principio, lo hacen de las cosas
mas triviales, que podemos imaginarnos
como las que, de existir la verdadera tras-
cendencia, se pierden para siempre. Pero
Adina no tarda en cambiar el tema de con-
versacion, y asi descubrimos que las dos
han sido también compaiieras de discipli-
na. La difunta ha dado al fin con la escu-
rridiza estrella fantasma, cuya ubicacion
revela a Adina. Pero esta claro que ésta no
podra distinguirla del todo atn, porque
sigue viva y necesitard seguir estandolo.
Pero, astronoma al fin y al cabo, podra tra-
zar sus coordenadas aproximadas en el in-
finito mapa del cielo.

La conversacion luego se desplaza a te-
rrenos mds intimos, pero no de la forma
que quizas habriamos de esperar. Acaso
uno de los aspectos mas conmovedores de
este reencuentro sea precisamente lo poco
sentimental que resulta en su expresion.
La propia frontera de hielo le impide a Adi-
na incluso el mero acto de ver a su compa-
fiera a la cara. Y el corazon de su didlogo,
en lugar de seguir por derroteros roman-
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ticos o de carifio, se detiene en lo que puede
que haya sido el principal amor de ambas
por separado y lo que tal vez llegé a unirlas:
las estrellas, y por extension, la astronomia
como disciplina para develar los secretos
del cielo y del universo.

«Nos consagramos a algo que apenas en-
tendemos. Algo que no podemos tocar. Le
damos un nombre, y nos damos a nosotros
mismos un nombre por hacer tal cosa. Todo
esto crea una conexion. Y esa conexion, eso,
se vuelve aquello que podemos tocar. Apre-
cias mejor esas conexiones una vez que
mueres». Sin duda pareciera ser que la di-
funta esta hablando de las estrellas, pero
también es dable pensar que esta aludiendo
a cualquier pasién muy intensa que pueda
tener alguien por algo cuya naturaleza pue-
de ser impenetrable, o simplemente dificil
de explicarle a otros. Ese algo bien pudie-
ra ser la entrega incondicional a la creacién
artistica, el cuidado de la naturaleza, o a la
fe religiosa. Cualquier cosa que pueda ge-
nerar esa conexion que a la vez constituya
el sentido ultimo de nuestra existencia. La
busqueda o el viaje en si mismos como el
verdadero grial del héroe. La devocién de
Brown hacia una deidad que al final sélo
existia en la pureza de su corazon creyen-
te. O, en el caso de Adina, aquella estrella
titilante en el cielo nocturno, que jamas po-
dré palparse y quiza ni siquiera localizarse
bien, pero que de pronto ha dejado de ser
s6lo una estrella fugitiva mas.

Mencioné en el primer apartado de este
articulo que me parecia que la historia de
Lost Constellation, fantasmas mas, fantas-
mas menos, era en realidad un cuento de
hadas. La clave para esta singular lectura,
a mi juicio, se encuentra precisamente en
este bello y triste episodio final. Adina ha
conseguido sobrevivir el desafio del bosque,
pero soélo para recordar de una manera te-
rrible que la persona que amaba no pudo
hacerlo y que ella misma debera aguantar
un tiempo mas de este lado de la existencia.
Pero, en el fondo, siempre lo ha sabido, y ese
doloroso «Te voy a extrafiar de nuevo» de la
protagonista es una expresion que refuerza
esta idea: ahora seran dos las partidas que
tendra que soportar Adina, la de la muerte
y la de la despedida entre umbrales.

Sin embargo, hay también un dejo de es-
peranza, proveido por estas conexiones que

sefialaba la difunta. Brown no se inmuta al
presenciar la muerte de su dios, porque esta
convencido de que regresara. Adina, en tan-
to, ya entiende para entonces que si existe
algin tipo de vida después de la muerte, y
que los espiritus conservan la consciencia
de quienes fueron alguna vez. Pero, por su-
puesto, esto no basta para aquietar el dolor
que supone verse apartada del ser amado.
Lo tnico que puede consolarla es la certeza
de que logrd encontrar una nueva conexion
en su busqueda, su viaje, su estrella: una
constelacién. Y eso, como insiste la propia
fantasma, ya es algo. Por ese algo, entonces,
por mas infima que sea esa esperanza de
sentido y consuelo, todo vale la pena.

Si algo nos han ensefiado los cuentos de
hadas es que nunca se atraviesa un bosque
feérico para salir con las manos vacias. Sa-
limos mas ricos, mas viejos, mas tristes,
mas deslumbrados, mas alegres, o todo a la
vez. Y, a veces, oir una historia es también
atravesar un bosque, uno de palabras que
nos descubren o recuerdan cosas por largo
tiempo olvidadas, pero que siempre han es-
tado ahi, como una estrella fantasma.

Cuando la pequefia Mae escucha descon-
certada la palabra «Fin» de los labios de su
abuelo, su primera inquietud es determinar
si el cuento fue real o no. No interesan aqui
las discusiones sobre realidad, ficcion o ve-
rosimilitud: esto se trata de una nifia que ha
quedado tan encantada con la historia que
necesita saber si hay alguna traza concreta
de ella en su mundo, para ir a buscarla. La
constelacion del relato se revela entonces
como una constelacién que se perdi6 en el
tiempo. Sélo queda la veracidad misma de
un cuento bien contado: eso ya es algo.

Qué tipo de sentidos habria de encon-
trar Mae tras conocer esta historia es algo
que, me imagino, se develara en Night in the
Woods. Por lo pronto, como jugadora tendré
que conformarme con la melancolia de Lost
Constellation y su cuento de fantasmas, es-
trellas y conexiones.

Y eso, al menos para mi, es mas que su-
ficiente. &




